Пустое, пустое, пустое... - В зеркале восторженно сияют
смехом мои глаза. - Пустое воскресенье... Господи, боже мой,
пустое воскресенье! Пусто. Мне - пусто.
Я не нахожу себе места.
Прогоняю прочь никчемные минуты... Это - я-то!" - Я шепчу,
шепчу едва слышно какие-то слова и улыбаюсь. Мне весело,
мне смешно. Пус-тое, пустое воскресенье! Я смотрю и смотрю на себя
в зеркало... Оттуда мне приветливо улыбается красотка, просто прелесть.
Я себе так нравлюсь, что, не стыдясь и не скромничая, вволю любуюсь собственным
отражением. Я почти уподобляюсь гаршинской путешествующей лягушке. Мне
так и хочется воскликнуть...
- Это я - эта красотка! Это я! Я !!!
Видел бы кто-то меня со стороны! Слава богу, я одна дома. Мне ничего не
хочется делать да и нечем особенно заниматься. Хотя... "Да, да, -
отмахиваюсь я от осуждающих попыток внутреннего голоса образумить меня.
- Знаю. Все знаю. Настоящие хозяйки не сидят без дела ни минуточки..."
Что ж, видно, я не настоящая хозяйка.
Внутренний голос все еще пытается наставить меня на путь возвращения в
лоно родного дома. Но я знаю... ничего он сегодня от меня не добьется...
Мне сегодня пусто!
В мои-то годы! Господи, какие, какие мои годы? Где они? Я любуюсь собой
в зеркале и отмахиваюсь от глупых мыслей о каком-то там приду-манном кем-то
возрасте. Мне нравится моя жизнь. Я счастлива тем, что живу. Я счастлива.
Господи! Но почему?!
Почему на меня, по-че-му на меня свалилось это пустое воскресенье? Откуда
оно взялось? И как мне распорядиться неожиданно свалившимся свободным временем?
Все! Все! Все! Сажусь писать этот рассказ. Вот и пройдут целых три часа.
Я их и не замечу, а там... Вот! Все! Беру бумагу, ручку...
Лишь два воскресенья назад я даже не помышляла о том, что так скоро мне
некуда будет девать время, что я ничем не смогу заниматься, потому что
мне будет не до чего. Я аккуратно и очень тщательно разложила свое время
по полочкам судьбы. Я спала, как сурок (не очень свежо, зато точно).
Я не ждала звонков и встреч. У меня и в помине не было той внутренней растрепанности,
которую вносят все эти дурацкие чувства... Чувства - это, наверное, очень
хорошо. Но без них жить куда как нормальнее! Вот!
Я уже так долго, та-а-ак спокойно жила! Любовь в мои планы не вписывалась!
Го-о-ос-поди, боже мой! И как меня угораздило!
Я весело смеюсь отражению в зеркале. Опять сажусь к столу. Пишу заголовок
- "Пустое воскресенье".
А ведь и вправду - пустое. Дети отправились на уэк-энд. Каждая на свой.
Я мотаюсь между комнатами и кухней. Сощурившись, разглядываю стрелки часов...
Остановились, что ли?!
И не чувствую никакой укоризны. Видно, мне и в самом деле захотелось немножко
влюбиться. "Немножко, - повторила я, продолжая писать рассказ. - Но я не
умею немножко!"
Я устала подгонять едва ползущие секунды, которые почему-то сегодня передумали
складываться в минуты. Куда это годится! Всего лишь пятнадцать дней назад
я не могла представить, что, точно девчонка - подросток, влюбленная впервые,
я буду выглядывать в окно, всматриваться в проезжающие мимо моего дома
машины в ожидании теперь уже чуть-чуть, самую малость, родной.
Я узнаю ее из многих других таких же. Бе-зо-ши-боч-но.
Я не люблю впускать новых людей в свою жизнь - предпочитаю оставаться просто
в хороших деловых или приятельских отношениях. Держу всех на расстоянии
(и правильно делаю. Тысячу раз уж убедилась.) Стоит кого-то впустить в
душу... Мне уже приходилось сожалеть о доверчивой поспешности
И вот - пожалуйста. Сама, не ведая того, впустила. Потеряла бдительность.
Так долго продержаться и так оплошать.
Я поднимаюсь от стола. "Ладно, - говорю, - ладно", - и любуюсь собою в
зеркале. Напоминаю себе, что в прошлый раз я быстро взяла ситуацию под
контроль... Ну, подумаешь, чуток подождала, чуть-чуть всплакнула и помечтала.
Потом я успела задвинуть защитницу-заслонку перед самыми носами этих...
этих... бездушных двуногих. Да-да, тех са-мых, тех самых двуногих, то и
дело повторяющих, что по-настоящему могут чувствовать только они... Нам,
видите ли, это не дано. Черная несправедливость! Они! Могут! Чувствовать!
Ха-ха! Они могут чувствовать?!
Я вновь беру ручку. Пишу этот рассказ... А может быть?.. Может быть, я
придумываю себе будущее?
Я с нетерпением жду конца воскресенья...
Мысли мои скачут от рассказа к выдумкам, к фантазиям и потаенным желаниям.
Вдруг он тоже мается? Вдруг он почувствует, как я его жду, и вырвется?
Оторвется наконец от своих нескончаемых домашних забот? И я увижу его хотя
бы на полчаса? Жду... Разве у меня нет никаких дел? Или это моя последняя
надежда? Почему я так мучаюсь - точно закомплексованная дурнушка?..
Я весело перебираю всех, кто весьма недвусмысленно мне симпатизирует. Точнее...
Скажем так... Симпатизируют, потому что есть за что симпатизировать...
Конечно. Таких, как я, нечасто встретишь, надо отдать должное... А в чем
я не права? Разве такие попадаются на каждом шагу?.. Я продолжаю нарочито
капризно перечислять свои положительные качества и... мучиться все тем
же ожиданием, конца которому, похоже, не предвидится. Что это такое! Я
не люблю прилипчивой бездеятельности. Я люблю ритмичную жизнь.
Я продолжаю вспоминать тех, чья симпатия ко мне очевидна. С каждым из них,
моих очень даже приличных знакомых, я бы могла очень даже прилично и очень
легко провести сегодняшнее ставшее против моей воли пустым воскресенье.
"Только дай намек", - подумала я... Нет... Я не даю намеков. Мною руководят
чувства. Я разглядываю свое зеркальное отражение. Определенно, была б мужчиной
- ни за что бы такую от себя не отпустила. Исполняла бы все прихоти, лелеяла
бы и холила... И я уже мечтаю о том, как бы я относилась к женщинам - будь
я мужчиной... Знали бы они, как много теряют из-за своей душевной закрытости,
из-за боязни сначала отдать, прежде, чем получить. Какое счастье отдавать
свою душу в обмен на солнце в родных сияющих глазах!...
Я смотрю на себя в зеркале. Как удачно падает свет... Цвет лица матовый.
Кожа ровная и словно светится изнутри. Глаза сверкают, а прическа почти
совершенство. Да и я не хуже.
Ну почему! Он! Меня! Не видит!
Я продолжаю внутренний монолог. Я говорю себе (красивой и любимой) о том,
что сегодня явно не до свиданий. Не переделано столько дел...
Я готовлю свой хлипкий морально-отступательный плацдарм и... надеюсь,
надеюсь, надеюсь... Я надеюсь наконец-то проиграть свое полубеспомощное
сражение с ожиданием. Я жажду сдаться без боя. Я жажду сдаться без боя
на милость победителя... На безмерную, счастливую и нежную милость победителя.
Я снова мысленно представляю все, о чем только что написала. Я уже на старте.
Я готова сорваться и бежать за ним куда бы не позвал. Но... Стартовый пистолет
медлит. Мой телефон молчит.
Я возвращаюсь из мечтаний на землю. Я начинаю прокручивать ситуацию по
принципу от противного. Я убеждаю себя, что не увижу его не только сегодня,
но и завтра. И даже еще два дня. Сердце мое тут же начинает биться быстрее.
Мне становится до слез себя жаль.
Я всерьез пугаюсь... вдруг и в самом деле не увижу его всю следующую неделю?
Это не-вы-но-си-мо! Нет, так накручивать себя нельзя. Надо беречь нервы.
Я опять вспоминаю моих знакомых. Да-да, тех самых, чьи симпатии ко мне
не требуют дополнительных оптических приборов. Я радостно хмыкаю. Один
стоит другого. Сколько же их толпится вокруг каждого квадратного сантиметра
моей души! Это приятно. И только!
Мне нужен совсем другой человек. Увы, мой бесперспективный вариант. Если,
конечно, рассматривать все с точки зрения житейской. Да какое мне, собственно,
дело до той точки зрения! Кому она нужна, если я сама не заметила, как
проглотила крючок с его нехитрой наживкой. Я охотно и легко сбилась с толку.
"Нетушки, - со знанием дела и себя я начинаю маневрировать. - Нетушки.
Сбилась-то я сбилась, да вот поди ж, удержи меня. Попробуй-ка удержать
меня подле себя. Трудноватенько, пожалуй, будет!"
Не надо, не надо ничего придумывать. Не нужно ничего усложнять. Надо пустить
дело на самотек - как получится, так и будет. Не ищи себе оправданий! Сама
же хотела каких-нибудь страстей... Хотела - хотела... Да. Я хотела
каких-нибудь страстей. Но так, чтоб не погружаться до самого дна. Чтоб
все в свое время. Все по полочкам, продуманно и спокойно... Интересно,
кому по силам - ощутить одновременно эти два взаимоисключающих состояния
- страсть и спокойствие?
Покончив с любовями в один из перенасыщенных моею решительностью дней,
я как крохотную поблажку оставила себе спасительную отдушину легкого, ни
к чему не обязывающему флирта. В таких случаях я сама решала, как
мне поступить. И поступала... И научилась дружить с собой... Я понимаю,
что мне ни к чему сейчас все эти дурацкие переживания. Я люблю свой жизненный
темп. Я люблю своих детей. Люблю жизнь. Люблю жить...
О-о-о-о-й! Мне весело. Плакать не хочется. Сегодня у меня одна досада -
воскресенье ползет еле-еле. А я нашла-таки занятие и пишу этот рассказ.
Я то и дело бросаюсь к звонящему телефону. С надеждой смотрю на определитель
номера и неохотно снимаю трубку. Я что-то бесцветно отвечаю, стараясь быстрее
освободить линию. Еще две недели назад я не придавала значения количеству
поступающих в мой дом звонков. Сегодня мне кажется, что телефон звонит
непрерывно. И все впустую. Пустые это звонки. Как и само сегодняшнее воскресенье.
Я отхожу от стола. Я решаю примерить свое новое вечернее платье.
Оно должно подойти по цвету к его машине. Я еще ни разу не надевала это
платье. Я отлично выгляжу в нем.
Я слоняюсь по воскресной квартире. На уровне рефлекса, автоматически и
безнадежно, высматриваю в потоке машин знакомую движущуюся точку... Мое
негаданное приключение. Я неразделима с ним. Оно перевернуло мне душу.
Мое негаданное приключение... Оно нарушает ритмику моей жизни. Хотя...
Пресловутый этот ритм - моя же придумка. Уловка. Забег от реальности, выдумав
который, я заставила себя подчиниться ему - с собой-то уж можно быть честной.
Не видела никого достойного - вот и жила, как заводная. Не видела? А как
же эти, которые симпатизируют? Да, эти... Мне-то что до их симпатий!
Живу, как заводная. Сную челноком в швейной машинке. Правда, в последнее
время именно такая жизнь меня и устраивала. Я сама отдаляю, стараясь делать
это поделикатнее, всех своих "симпатизаторов"... Наконец-то рассмотрели,
оценили и... пере-ценили.
Я вспоминаю слова приятельниц о том, что пора оглянуться и выбрать кого-нибудь.
Оглянуться! Тут и оглядываться было не нужно. Сам подошел. Сам сказал.
Сам покорил непокоряемое мое сердце. Крепость моей души пала почти без
боя. Мне стал нужен только он.
...Я снова смотрю в окно. Пусто
...Я снова срываюсь к телефону. Не он.
...Я снова беру ручку. Пишу.
Что получится - узнаю, когда поставлю точку... Когда же я поставлю точку?
Точку?! Я взвиваюсь и мечусь. Мечусь между окном и столом, где пишется
этот рассказ. Господи, смешно, право. Надо взять себя в руки.
... А не испить ли мне чаю? Подперев руками подбородок, я запрокидываю
свою (красивую) голову и смотрю сначала на потолок. Потом опять - за окно.
Моя (красивая) голова мыслит здраво и осознает, что...
а) у него трое сыновей-погодков;
б) у него несколько внуков;
в) у него жена, с которой он прожил чуть меньше, чем мне лет.
Ка-ко-во?!
В который раз за сегодняшний длинный-предлинный день я смотрю за окно и
в автомобильном потоке высматриваю одну-единственную машину. Но пока
там мельтешат чужие и ненужные.
Я прогоняю воскресенье. Я то пишу рассказ, то отыскиваю мелкие домашние
дела, которых все равно не переделаешь и которые отнимают слишком много
времени. Того времени, когда, например, я могу мучительно-сладостно ждать
его.
Я отказываюсь от дружеской болтовни по телефону и даже от воскресного шампанского
с мороженым, на которое меня пригласили друзья. Я , влюбленная дурочка,
отказалась, чтобы сберечь эти минуты и часы - для него. Я хорошо знаю о
том, правда, теоретически, что правильнее - жить для себя.
Я хватаю гадальные карты. Загадываю на черное-красное. Тащу десять
раз подряд все красные - бурно радуюсь совпадениям. Если бы такие совпадения
помогали исполнению желаний... Потом я вытаскиваю несколько раз подряд
черные карты, перезагадываю, подтасовываю, вновь выпадает красная... Я
опять автоматически радуюсь и ясно сознаю... я обычная, рядовая свихнувшаяся
бездельница. Я - бездельница. Только от ничегонеделания такие взрослые
тетеньки, как я, начинают впадать в любовные грезы.
Было время, я лечила свои легкие увлечения делами. Нагружалась ими по макушку.
Назначала жесткие сроки исполнения, строго контролировала их ход. Такая
трудотерапия любому пойдет на пользу - и я не исключение.
Засвистел чайник. Прихлебывая, благо, никого нет, я пробую разобраться,
что же произошло. Почему я вдруг заметила человека, о существовании которого
знаю как минимум лет двенадцать? Сколько он там лет обо мне мечтает? Даже
не верится, что так бывает. А может, это сон? И я вот-вот проснусь? И наяву
ничего не будет? Я тут же пугаюсь и отмахиваюсь от нагнетаемых собою же
страхов.
...Не верится в то, что так бывает. Моя жизнь проходила в каком-то параллельном
мире. Я не замечала никого. А он... Какой он! Сильный, смелый, крепкий.
Он все решает сам. И я тоже все решаю сама... Конечно, между нами существует
небольшая разница... Он - мужчина и поступает так в силу своего мужского
статуса. А я это делаю из-за необходимости надеяться лишь на себя. Почему
же я не замечала его раньше? Теперь, вспоминая короткие, ничего тогда не
значащие для меня встречи с ним и вежливые разговоры, я припоминаю какое-то
смутное ощущение интереса к себе с его стороны. Неопределенное что-то,
неясное. Тягу какую-то... Я и не могла предположить силу этой тяги.
В его долгом взгляде было что-то такое, чего не было в других. Это я сегодня,
сейчас понимаю. Я отмахивалась от этого ощущения... Но, оказывается,
он помнит такие мелочи, которых я вспомнить не могу. И мне хочется вернуть
то время. Я дорожу его чувством ко мне. Я умею ценить любую мелочь хорошего
отношения к себе. Хорошо, что он есть.
Я представляю, как засыпаю и просыпаюсь рядом с ним. Он дремлет, а я тихо
- тихонечко обнимаю его, и он отвечает мне. Его сильные руки... ах, нет.
Его сильные руки сейчас где-то в другом месте. И все равно мое сердце заходится
счастьем, а кисти моих тонких рук в очередной раз отодвигают занавеску.
Пусто.
В который раз я отвлекаюсь от рассказа. "Интересно, думает ли он обо мне?
Строит ли он планы, фантазирует ли? Придумывают ли мужчины сценарии развития
отношений, подобно тому, как это делаем мы, женщины?" Я не сомневаюсь в
том, что он тоже много думает обо мне - он говорил об этом не раз. Я верю
ему. Или хочу верить? Его глубокому восхищенному взгляду нельзя не верить...
Как же я могла прежде жить без него? Сегодня мне важно сохранить это мое
новое состояние. Удастся ли? Это зависит от него. По плечу ли ему окажется
такая непростая ноша, как я?..
Недавно я невзначай заметила, что на улице, или в магазине, или еще к каком-нибудь
другом многолюдном месте я выбираю непривлекательную женщину и начинаю
разрабатывать "версию". Я представляю, что сказала бы она обо мне, узнав
обо всем том, что я уже рассказала вам... Да, бесспорно, это всего лишь
рассказ. Но, согласитесь, ведь вы думаете, думаете, что все, о чем я написала,
и в самом деле происходило со мной? Ну и думайте. Должна же я, как автор,
поинтриговать вас...
Последние две недели пролетели так быстро, что я их не заметила. То и дело
моя жизнь прерывалась долгожданно-радостными трелями его звонков и короткими
встречами с ним.
Что? Опять телефон?.. Я вздрагиваю и вслушиваюсь в тишину. Нет, наверное,
я не дождусь звонка. Лучше уж буду писать рассказ. Рассказ, где главное
действующее лицо я... Или он?.. Пожалуй, все-таки я. Потому что в любом,
даже самом закрученном вымысле обязательно присутствует автор. Пусть даже
в несколько неожиданном виде и в самой непритязательной роли. Автор выбирает
ее помимо своей воли. Так уж получается.
Возможно, в вымысле, именно в нем, автор реализуется куда полнее, чем,
к примеру, я сейчас.
Я привыкла многому не придавать значения. Я умею слушать не слыша. Могу
вести беседу, подхватывая окончание фразы собеседника. И думаю при этом
о своем. Нет, мне это не очень нравится. Но что поделать - так уж получается.
Наверное, я просто устала от всего. От борьбы за крохотное место под не
всегда ласковым солнцем. От игры в счастливую женщину. От шагреневой кожи
пресловутого внешнего успеха. Внутрь него ежеминутно, ежедневно запихиваются
все гаданные и негаданные раздражители. А ты продолжаешь восторженно-вынужденное
присутствие в своей далеко не восторженной действительности. И делаешь,
делаешь, делаешь вид... Мне говорят... ничего особенного в том нет. Это
всего-навсего профессиональные навыки. Они в каждой профессии свои. Может,
и так. Кто его знает. Мне сегодня все безразлично, кроме застывшего времени.
Оно совсем не движется.
Я пишу рассказ. Я придумываю человека. Я уже верю в его
существование. Я верю ему и согреваюсь под его крылом. Я тихонечко
успокаиваюсь и смотрю на часы.
Я пишу рассказ. Прошло всего полтора часа. Обычно я пишу их ровно
три. Интересно, что еще я выплесну на бумагу в последующие полтора?
...Быть может, мне стоит задуматься над своей жизнью? Наверное, это будет
полезно. И вот еще что надо сделать...
Я проигрываю нехитрые женские уловки, чтобы не так уж откровенно
безумно радоваться его звонку, когда он все же раздастся. Когда и я услышу,
непременно услышу, надо лишь чуть-чуть подождать, его неповторимый глуховатый
голос. Я даже хочу верить, что поступлю только так, как сейчас придумаю.
Итак!
Первое. Он звонит. Я подхожу. Не сразу. Говорю подчеркнуто спокойно (а
может, не подхожу? Ой, нет, подхожу, обязательно подхожу, и по возможности
спокойно) говорю тихое "да".
Второе. Он звонит. Я подхожу. Отвечаю никаким не радостным - чуть усталым,
чуть озабоченным голосом (это я сыграю, главное - не поторопиться с радостью).
Третье. Он звонит. Я подхожу. На его предложение куда-нибудь съездить задумываюсь
(ненадолго, конечно). Вдруг он обеспокоится моей усталостью? (Тогда он
захочет, чтобы я отдохнула в домашней обстановке). Потом с подчеркнуто
плохо скрываемым одолжением вяло соглашаюсь - ну как бы не очень охотно.
Четвертое. Он звонит. Я подхожу. Назначаю встречу через час. Нет, через
сорок минут. Нет, скорее, через полчаса (что там мне собираться?)
... Наверное, я и в самом деле помешалась на этом дурацком ожидании той
самой любви, которую все ждешь и ждешь. И устаешь от ожидания, от
желания отдавать свои чувства, и принимать чужие. А ее все нет и нет...
Наверное, я не могу жить вяло. И вовсе не по мне жить пресно. Я люблю каждое
свое новое утро. Я люблю солнце и дожди. Люблю лето. И зиму, и весну,
и осень. Я всегда оцениваю максимально положительно каждого входящего в
мою жизнь человека. Я верна дружбе, словам и обещаниям. Не признаю необязательности,
пустословия и пустозвонства... Ну вот - прямо характеристика какая-то...
А на самом деле я просто люблю жить на белом свете.
Я смотрю за окно. Приближаются сумерки. Наконец-то уходит прочь мое
пустое воскресенье... И рассвет я тоже очень люблю... А звонка нет.
Я не верю в то, что они, эти бестолковые двуногие, вообще способны
на чувства... Зачем мне такой бесперспективный роман? Он не приносит мне
ничего, кроме дополнительного беспокойства, кроме ненужной бессонницы -
я так последовательно боролась с нею. Я опять нервничаю, выбиваюсь
из ритма. И мне так не хочется ошибиться еще раз... Мне очень хочется верить,
что придуманный мною человек будет не слишком отличаться от человека реального.
Так... Может быть, завести с ним разговор о планах относительно меня? Правда,
он что-то говорил об их грандиозности, но я, видно, чего-то недопоняла
- что может быть в планах крепко-накрепко женатого человека относительно
умной, красивой, но свободной женщины с двумя взрослыми детьми?.. С моей
житейской точки зрения - ничего далеко идущего. Ну, быть может, нечастые,
недолгие встречи где-нибудь на нейтральной территории. Такой вариант мне
не подходит. Значит, моя сегодняшняя действительность обречена на продолжение
в том же духе или, что более вероятно, на скорое угасание... Уж лучше -
скорое угасание. Тление - не по мне.
Хорошо бы не докатиться до выяснения отношений с ним. Еще подумает, что
бросилась на шею первому встречному... Да нет, какой же он первый? Во-первых,
он не первый. Он даже не второй и даже не третий... Он вообще один. Почему
же я не замечала его раньше? Хотя, что я видела да и вижу в борьбе за отведенное
мне место под солнцем? Борьбу и вижу. И вся-то моя жизнь есть борьба. За
себя, за детей, за работу...
Головушка моя (красивая) сломалась в думах об этой борьбе, в непрекращающемся
чертовом самосовершенствовании. Да кому оно нужно, кроме меня!
Уже без надежды, почти равнодушно, я выглядываю в окно. Ну нет и не надо.
Приедет же, в конце концов... Слава Богу, и этот пустой, ненужный мне день
угас. Пустое, пустое воскресенье. Пусто мне, вот и все.
Я знаю, что иллюзии и мечты остались в далекой юности. Но почему же так
хочется грезить наяву? Бесспорно, правильнее продолжать жить своей жизнью,
и все-таки... И все-таки, он уже ворвался в нее, потеснил привычное мне
окружение. И что же? Так все и останется в подвешенном состоянии? Или все
пустить на самотек? Кто знает, как мне лучше поступить? Мне просто очень
хочется хотя бы малую толику отпущенного мне времени быть рядом, день и
ночь, с придуманным мною победителем. Мне очень нравятся такие, как он.
Жаль, что до встречи с ним они существовали лишь в моем воображении.
...И вот наконец мне больше ни о чем не хочется говорить. Все. Мне больше
не о чем писать. Я ставлю точку в рассказе. Прошло почти три часа. Я -
жду.
* * *
P.S. ... Солнце давно перекатилось за горизонт. На асфальте перед моим
окном еще теплый августовский ветерок крохотным вихрем завивает первые
желтые листья, предвестники скорой осени. Мне всегда грустно в конце лета.
Я бесстрастно смотрю на потемневшее окно. Прошло всего пятнадцать минут
как я закончила писать рассказ. Не глядя на определитель, нехотя снимаю
телефонную трубку...
- Что? Да! Конечно! Сейчас!
Я накидываю на плечи первую попавшуюся под руку куртку и на ходу втискиваю
ноги в босоножки.